
485. L’arrivo con gli apostoli a Betania, dove sono già alcuni discepoli con 

Marziam. Astuzie dell’Iscariota. 

I variati verdi delle campagne intorno a Betania appaiono alla vista non appena 

è superato uno scrimolo di 

monte e si pone piede sullo spiovente sud del monte, che scende con una strada 

a zig-zag verso Betania. Il 

verd’argento degli ulivi, il verde forte dei pometi, spruzzato qua e là dei primi 

giallori delle foglie, lo 

spettinato e più giallastro verde delle viti, lo scuro e compatto verde delle 

querce e dei carrubi, misti al 

marrone dei campi, già arati e in attesa di seme, e al verde fresco dei prati che 

rimettono l’erba novella e 

degli orti fertili, formano come un tappeto multicolore a chi domina Betania e i 

suoi dintorni dall’alto. E, 

svettanti sul verde più basso, i pennelli delle palme da datteri, sempre eleganti e 

ricordanti l’Oriente. 

La piccola città di Ensemes, accucciata in mezzo al verde e tutta accesa dal sole 

che inizia il tramonto, è 

presto superata, e dopo essa è superata la fonte larga, ricca d’acque, che è un 

poco al nord dove inizia 

Betania, e poi ecco le prime case fra il verde... Sono arrivati dopo tanto 

cammino, e faticoso cammino. E, per 

quanto stanchissimi, sembrano rinvigorirsi soltanto per essere presso la casa 

amica di Betania. 

La cittadina è quieta, quasi vuota. Molti abitanti devono avere già trasmigrato a 

Gerusalemme per la festa. 

Perciò Gesù passa inosservato sino nelle vicinanze della casa di Lazzaro. 

Soltanto quando è presso il 

giardino inselvatichito della casa, dove erano tutte quelle gralle, incontra due 

uomini che lo riconoscono e lo 

salutano e poi chiedono: «Vai da Lazzaro, Maestro? Fai bene. Sta tanto male. 

Noi ne veniamo dopo avergli 

portato il latte delle nostre asinelle, l’unico cibo che il suo stomaco regge 

ancora, insieme ad un poco di 

succo di frutta e miele. Le sorelle non fanno che piangere. Sono sfinite di veglia 

e di dolore... E lui non fa 

che desiderarti. Io credo che sarebbe già morto, ma l’ansia di rivederti lo ha 

fatto vivere sin qui». 

«Vado subito. Dio sia con voi». 

«E... lo guarisci?», chiedono incuriositi. 

«La volontà di Dio si manifesterà su lui e con essa la potenza del Signore», 

risponde Gesù lasciando 

perplessi i due, e si affretta al cancello del giardino. 



Lo vede un servo e corre ad aprire, ma senza alcuna esclamazione di gioia. 

Appena aperto il cancello, si 

inginocchia a venerare Gesù e dice con voce addolorata: «Bene vieni, o 

Signore! E voglia la tua venuta 

essere segno di gioia a questa casa in pianto. Lazzaro, il mio padrone...». 

«Lo so. Siate tutti rassegnati alla volontà del Signore. Egli premierà il sacrificio 

della vostra volontà alla sua. 

Va’ e chiama Marta e Maria. Io le attendo nel giardino». 

Il servo corre via e Gesù lo segue adagio, dopo aver detto agli apostoli: «Io vado 

da Lazzaro. Voi riposate 
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che ne avete bisogno...». 

E infatti, mentre si affacciano sulla soglia le due sorelle e quasi stentano a 

riconoscere il Signore tanto i loro 

occhi sono stanchi di veglie e di lacrime, e il sole che proprio le colpisce negli 

occhi aumenta la difficoltà di 

vedere, altri servi, da una porta secondaria, escono incontro agli apostoli 

conducendoli con loro. 

«Marta! Maria! Sono Io. Non mi riconoscete?». 

«Oh! il Maestro!», esclamano le due sorelle e si dànno a correre verso di Lui, 

gettandosigli ai piedi e 

soffocando a stento i singhiozzi. Baci e lacrime scendono sui piedi di Gesù, 

come già nella casa di Simone il 

fariseo. (Come già al Vol 4 Cap 236) 

Ma questa volta Gesù non sta rigido come allora a ricevere il lavacro del pianto 

di Marta e Maria. Ora si 

china e le tocca sul capo, le carezza e benedice con quel gesto e le forza ad 

alzarsi dicendo: «Venite. 

Andiamo sotto la pergola dei gelsomini. Potete lasciare Lazzaro?». 

Più a cenni che a parole, fra i singhiozzi, esse dicono di sì. E vanno sotto il 

chiosco ombroso, sul cui 

frondame folto e scuro qualche tenace stellina di gelsomino biancheggia e 

odora. 

«Dite dunque...». 

«Oh! Maestro! Vieni in una ben triste casa! Noi siamo rese stolte dal dolore. 

Quando il servo ci ha detto: “Vi 

è uno che vi cerca”, non abbiamo pensato a Te. Quando ti abbiamo visto, non ti 

abbiamo riconosciuto. Ma 

vedi? I nostri occhi sono bruciati dal pianto. Lazzaro muore!...», e il pianto 

riprende interrompendo le parole 

delle sorelle che hanno parlato alternativamente. 

«E Io sono venuto...». 



«A guarirlo?! Oh! mio Signore!», dice Maria raggiando di speranza fra le righe 

delle lacrime. 

«Ah! io lo dicevo! Se Egli viene...», dice Marta congiungendo le mani con atto 

di gioia. 

«Oh! Marta! Marta! Che sai tu delle operazioni e dei decreti di Dio?». 

«Ohimé, Maestro! Tu non lo guarirai?!», esclamano insieme ripiombando nel 

dolore. 

«Io vi dico: abbiate una fede sconfinata nel Signore. Continuate ad averla 

nonostante ogni insinuazione e 

ogni evento, e vedrete grandi cose quando il vostro cuore non avrà più motivo 

di sperare di vederle. Che dice 

Lazzaro?». 

«Un’eco delle tue parole è nelle sue. Egli ci dice: “Non dubitate della bontà e 

potenza di Dio. Qualunque 

cosa avvenga, Egli interverrà per vostro e mio bene e per il bene di molti, di 

tutti quelli che come me e come 

voi sapranno rimanere fedeli al Signore”. E quando è in grado di farlo ci spiega 

le Scritture, non legge che 

quelle ormai, e ci parla di Te, e dice che egli muore in un tempo felice, perché 

l’èra di pace e perdono si è 

iniziata. Ma lo sentirai... perché dice anche altre cose, che ci fanno piangere 

anche più che per il fratello...», 

dice Marta. 

«Vieni, Signore. Ogni minuto che scorre è rubato alla speranza di Lazzaro. Egli 

contava le ore... Diceva: 

“Eppure per la festa sarà a Gerusalemme e verrà...”. Noi, noi che sappiamo 

molte cose, che non diciamo a 

Lazzaro per non dargli dolore, avevamo meno speranza, perché pensavamo che 

Tu non venissi per sfuggire a 

chi ti cerca... Marta molto pensava così. Io meno perché... io, se fossi al tuo 

posto, sfiderei i nemici. Non 

sono di quelle che ho paura degli uomini, io. E ora non ho paura più neanche di 

Dio. So quanto è buono per 

le anime pentite...», dice Maria e lo guarda col suo sguardo d’amore. 

«Di nulla hai paura, Maria?», chiede Gesù. 

«Del peccato... e di me stessa... Ho sempre paura di ricadere nel male. Penso 

che Satana mi deve molto 

odiare». 

«Hai ragione. Sei una delle anime più odiate da Satana. Ma sei anche una delle 

più amate da Dio. 

Ricordalo». 

«Oh! lo ricordo. È la mia forza questo ricordo! Ricordo ciò che dicesti in casa di 

Simone. Hai detto: “Molto 



le è perdonato perché molto ha amato”, e a me: “Ti sono perdonati i peccati. La 

tua fede ti ha salvata. Va’ in 

pace”. Hai detto “i peccati”. Non molti. Tutti. E allora penso che mi hai amata, 

o Dio mio, senza misura. Ora, 

se la mia povera fede di allora, quale poteva essere sorta in un’anima gravata di 

colpe, ha tanto ottenuto da 

Te, la mia fede di ora non potrà difendermi dal Male?». 

«Sì, Maria. Veglia e sorveglia su te stessa. È umiltà e prudenza. Ma abbi fede 

nel Signore. Egli è con te». 

Entrano in casa. Marta va dal fratello. Maria vorrebbe servire Gesù. Ma Gesù 

vuole prima andare da 

Lazzaro. Ed entrano nella stanza in penombra dove si consuma il sacrificio. 

«Maestro!». 

«Amico mio!». 

Le braccia scheletrite di Lazzaro si tendono in alto, quelle di Gesù si chinano ad 

abbracciare il corpo 

dell’amico languente. Un lungo abbraccio. Poi Gesù riadagia il malato sui 

guanciali e lo contempla con pietà. 

Ma Lazzaro sorride. È felice. Nel volto distrutto non splendono vivi che gli 

occhi infossati, ma fatti luminosi 

della gioia di avere lì Gesù. 
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«Lo vedi? Sono venuto. E per stare molto con te». 

«Oh! non puoi, Signore. A me tutto non si dice. Ma so tanto da dirti che non 

puoi. Al dolore che ti dànno essi 

aggiungono il mio, la mia parte, non concedendomi di spirare fra le tue braccia. 

Ma io, che ti amo, non posso 

per egoismo tenerti presso di me, nel pericolo. Tu... io ho già provveduto... Tu 

devi cambiare sempre luogo. 

Tutte le mie case ti sono aperte. I custodi hanno ordini e così i fattori dei miei 

campi. Ma non andare per 

sostare al Getsemani. Esso è molto sorvegliato. Dico la casa. Perché fra gli 

ulivi, specie quelli in alto, puoi 

andare, e da molte vie, senza che essi lo sappiano. Marziam, lo sai che è già 

qui? Marziam fu interrogato da 

alcuni mentre era nel frantoio con Marco. Volevano sapere dove eri, se venivi. 

Il fanciullo ha risposto molto 

bene: “Egli è israelita e verrà. Per dove non so, avendolo lasciato al Meron”. 

Così ha impedito che ti 

dicessero peccatore e non ha mentito». 

«Io ti ringrazio, Lazzaro. Ti darò ascolto. Ma ci vedremo sovente lo stesso». Lo 

contempla ancora. 



«Mi guardi, Maestro? Lo vedi come sono ridotto? Come un albero che si 

spoglia di foglie in autunno, io mi 

spoglio ora per ora di carne, di forza e di ore di vita. Ma dico il vero dicendo 

che, se mi spiace non vivere 

tanto da vedere il tuo trionfo, giubilo di andarmene per non vedere, impotente 

come sono a frenarlo, l’odio 

che aumenta intorno a Te». 

«Non sei impotente; mai lo sei. Tu provvedi al tuo Amico prima ancora che Egli 

giunga. Ho due case di pace 

e, potrei dire, ugualmente care: quella di Nazaret e questa. Se là c’è mia Madre: 

l’amore celeste quasi quanto 

il Cielo per il Figlio di Dio, qui ho l’amore degli uomini per il Figlio dell’uomo. 

L’amore amico, credente, 

venerante... Grazie, amici miei!». 

«Tua Madre non verrà mai?». 

«All’inizio di primavera». 

«Oh! allora io non la vedrò più...». 

«No. Tu la vedrai. Io te lo dico. Mi devi credere». 

«A tutto, Signore. Anche in ciò che i fatti smentiscono». 

«Marziam dove è?». 

«A Gerusalemme coi discepoli. Ma viene qui a sera. Fra poco, ormai. E i tuoi 

apostoli? Non sono con Te?». 

«Sono di là con Massimino, che li soccorre nella loro stanchezza ed 

estenuazione» . 

«Avete molto camminato?». 

«Molto. Senza tregua. Ti racconterò... Adesso riposa. Io ti benedico per ora». E 

Gesù lo benedice e si ritira. 

Gli apostoli sono ora con Marziam e con quasi tutti i pastori, che riferiscono 

delle insistenze dei farisei per 

sapere di Gesù e dicono che ciò li ha insospettiti, tanto che loro discepoli hanno 

pensato di mettersi di 

guardia ad ogni strada che conduce entro Gerusalemme per avvisare il Maestro. 

«Infatti», riferisce Isacco, «siamo sparsi su tutte le vie a qualche stadio dalle 

porte, e a turno facciamo una 

notte qui. Questa è la nostra». 

«Maestro», ride Giuda, «essi dicono che alla porta di Jaffa c’era oggi mezzo 

Sinedrio e si questionavano fra 

loro perché alcuni ricordavano le mie parole di Engannim, altri giuravano di 

aver saputo che eri stato a 

Dotain, altri dicevano che ti hanno visto invece presso Efraim, e ciò li faceva 

furenti non sapendo più dove 

eri...», e ride della burla giocata ai nemici di Gesù. 

«Domani mi vedranno». 



«No. Domani andiamo noi. Abbiamo già fissato. Tutti in gruppo e mettendoci 

bene in vista». 

«Non voglio. Tu mentiresti». 

«Ti giuro che non mentirò. Se non mi dicono niente, non dico niente. Se ci 

interrogano se sei con noi, dirò: 

“E non vedete che non c’è?”, e se vorranno sapere dove sei risponderò: 

“Cercatelo voi. Come volete che io 

sappia dove è il Maestro in questo momento?”. Infatti io non potrò certo sapere 

se sei in casa, qui, o per i 

frutteti, o non so dove». 

«Giuda, Giuda, ti ho detto...». 

«E io ti dico che hai ragione. Ma questa mia non sarà semplicità di colomba, ma 

prudenza di serpente. Tu la 

colomba, io il serpe. E insieme formeremo quella perfezione che hai insegnato». 

(Vol 4 Cap 265). Prende il 

tono che ha Gesù quando insegna e dice, imitando a perfezione il Maestro: «“Io 

vi mando come pecore fra i 

lupi. Siate dunque prudenti come le serpi e semplici come le colombe... Non vi 

preoccupate di come 

rispondere, perché in quel momento vi verranno messe sulle labbra le parole, 

essendoché non voi parlate, ma 

parla in voi lo Spirito... Quando vi perseguiteranno in una città fuggite in 

un’altra, finché venga il Regno del 

Figlio dell’uomo...”. Le ricordo ed è l’ora di applicarle». 

«Non le ho dette così e non queste sole», obbietta Gesù. 

«Oh! per ora necessita ricordare queste sole e dirle così. So ciò che vuoi dire. 

Ma, se non si è confermata la 

fede in Te, e questa è pietra nel tuo Regno, non è bene darsi in mano ai nemici. 

Dopo... diremo e faremo il 

resto...». E l’espressione di Giuda è così brillante di intelligenza e di birichineria 

che conquista tutti, meno 
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Gesù che sospira. È veramente l’uomo seduttore, al quale nulla manca per 

trionfare sugli uomini. 

Gesù sospira e pensa... Ma si arrende, sentendo che non è tutto malvagio il 

provvedimento di Giuda. Il quale, 

trionfante, formula tutto il suo piano. 

«Noi dunque andremo domani e dopo domani sino al dì dopo il sabato. E 

staremo in una capanna di frasche 

nella valle del Cedron, da perfetti israeliti. Essi si stancheranno di attenderti... e 

allora verrai. Intanto starai 

qui, in pace, in riposo. 



Sei esausto, Maestro mio. E noi non lo vogliamo. Chiuse le porte, uno di noi 

verrà a dirti ciò che essi fanno. 

Oh! sarà bello vederli delusi!». 

Tutti assentono e Gesù non oppone resistenza. Forse la veramente grande 

stanchezza, forse il desiderio di 

dare a Lazzaro conforto, tutto il conforto prima della lotta finale, contribuiscono 

a questo cedere. Forse anche 

la necessità reale di mantenersi libero, sinché non siano compiute tutte le opere 

che sono necessarie perché 

Israele non dubiti della sua Natura avanti di giudicarlo come reo... Certo è che 

dice: «E così sia. Però non 

cercate dispute ed evitate le menzogne. Piuttosto tacete. Ma non mentite. Ora 

andiamo, che Marta ci chiama. 

Vieni, Marziam. Ti trovo in migliore aspetto...». Si allontana parlando con un 

braccio passato intorno alle 

spalle del discepolo giovanetto. 
 


